INVITACIÓN A LA LECTURA DE LEZAMA LIMA, 2

Lo mejor que se puede hacer con cualquier escritor es leerlo directamente y sin intermediarios. Ocurre a veces que esa lectura puede ser difícil y que, ante la dificultad, nos desanimamos. Para que esto no sea así, en determinados momentos, viene bien disponer de algunas orientaciones que nos ayuden a introducirnos en el mundo creativo del autor. Lezama, en este sentido, está bien representado, pues en la actualidad disponemos de una bibliografía abundante sobre su obra, tanto en prosa como en verso.

Por mi parte, yo me permito el consejo de dos obras, si es que ya conocemos su poesía, aunque no sea de forma extensa ni profunda. La primera, publicada en el 2010 por Clásicos Dikinson, recoge algunos de los más importantes trabajos del cubano sobre su idea de la belleza y su complejo entramado intelectual acerca del pensamiento estético, bastante próximo, por cierto, al de María Zambrano, con quien compartió ideas y amistad.

La segunda, publicada un año más tarde por Verbum, recoge estudios de quince especialistas en la obra lezamiana. Cada uno de los trabajos se ocupa de un aspecto diferente, con lo que se convierte en una buena herramienta para conocer la amplitud de puntos de vista y de elementos variados que pueblan la escritura de este inagotable descubridor de imágenes imposibles.

Una pequeña advertencia: tal vez al principio abrume la cantidad de conocimientos que maneja Lezama Lima en sus textos; una vez sobrepasado el susto de la hiperabundancia, la lectura puede convertirse en una fiesta.

INVITACIÓN A LA LECTURA DE LEZAMA LIMA, 1

INVITACIÓN A LA LECTURA DE LEZAMA LIMA, 1

Remedios Mataix abre su ensayo sobre el poeta cubano con estas palabras de Cortázar: Leer a Lezama Lima es una de las tareas más arduas y con frecuencia más irritantes que puedan darse. La perseverancia que exige el maestro cubano es infrecuente, incluso entre "especialistas". Luego, añade ella: Es cierto, Lezama no es un autor "cómodo". Hace ya más de sesenta años que nació para la literatura y desde entonces ha sido considerado, con razón, uno de los más difíciles y exigentes para el lector. Las reacciones ante su escritura parecen ir siempre de la fascinación o la perplejidad al franco fastidio, mucho más cuando se pretende una lectura analítica que pueda ofrecer después una explicación.

Efectivamente, Lezama Lima es un poeta difícil que requiere tiempo y muchas lecturas. Su obra es muy compleja y está poblada de alusiones nada evidentes, pero a diferencia de otras obras poéticas que pueden producir rechazo en un primer momento, la suya se paladea con gusto, porque "suena" bien. Aun no entendiendo nada, percibimos que todas y cada una de las palabras del poema están colocadas en su sitio y son las que deben estar. Y, por encima de todo, tiene la sonoridad carnosa de una planta tropical. 

Barroco hasta la médula, paradigmático es, en este sentido, el archirrepetido poema Una oscura pradera me convida, que vuelvo a colocar aquí una vez más:

Una oscura pradera me convida,
sus manteles estables y ceñidos,
giran en mí, en mi balcón se aduermen.
Dominan su extensión, su indefinida
cúpula de alabastro se recrea.
Sobre las aguas del espejo,
breve la voz en mitad de cien caminos,
mi memoria prepara su sorpresa:
gamo en el cielo, rocío, llamarada.
Sin sentir que me llaman
penetro en la pradera despacioso,
ufano en nuevo laberinto derretido.
Allí se ven, ilustres restos,
cien cabezas, cornetas, mil funciones
abren su cielo, su girasol callando.
Extraña la sorpresa en este cielo,
donde sin querer vuelven pisadas
y suenan las voces en su centro henchido.
Una oscura pradera va pasando.
Entre los dos, viento o fino papel,
el viento, herido viento de esta muerte
mágica, una y despedida.
Un pájaro y otro ya no tiemblan. 

                           

                                     Enemigo rumor, 1941.

Siendo como soy acérrimo partidario de la poesía clara, y defendiendo como defiendo la racionalidad del mundo —ni mágico, ni mítico, ni religioso—, Lezama Lima es uno de los escasísimos poetas barrocos, herméticos, simbolistas y de concepción mágico-idealista que me gusta leer y releer.

Para una primera aproximación al mundo creativo del cubano yo recomiendo alternar la lectura dispersa y caprichosa de algunos poemas —obligatorio tener siempre a mano Muerte de Narciso— y los ensayos de Julio Cortázar, Para llegar a Lezama Lima, y el más metódico y académico de Mataix, citado anteriormente.

Feliz lectura y que no cunda el pánico.

INVITACIÓN A LA LECTURA DE LEZAMA LIMA, 4

Posiblemente la biografía sea la invitación a la lectura más amable y menos invasiva de cuantos tipos de texto existen. Una biografía bien escrita se suele convertir en un portal luminoso de acceso a la obra de la persona biografiada. Y esto es lo que logra Ana Nuño con este sugestivo texto en el que se cuela Severo Sarduy, aportando así viveza y frescura a esta biografía imaginada. Sin duda, el recurso de invitar a un personaje amigo y buen conocedor del biografiado funciona muy bien.

Pero el libro que me ocupa tiene, además, otra virtud. Y es que si la biografía pretende ser la presentación de la nueva amistad, una vez hecha esta presentación, podemos seguir tratando directamente con ella al terminar la biografía, porque la colección Vidas literarias que dirige Nuria Amat, contiene siempre —y esto es una característica de toda la colección— una bien nutrida antología de textos del autor que nos acaban de presentar. Poesía, ensayo y narrativa de Lezama están recogidos en algo más de 150 páginas dedicadas al diálogo directo con el nuevo amigo.


SONETOS A LA VIRGEN

III

Cautivo enredo ronda tu costado, 
pluma nevada hiriendo la garganta.
Breve trono y su instante destronado
tiemblan al silvo si suave se levanta.

Más que sombra, que infante develado,
la armadura del cielo que nos canta
su aria sin sonido, su son deslavazado
maraña ilusa contra el viento anda.

Lento se cae el paredón del sueño;
dulce costumbre de este incierto paso;
grita y se destruyen sus escalas.

Ya el viento navega a nuevo vaso
y sombras buscan deseado sueño.
¿Y si al morir no nos acuden alas?

Entradas anteriores sobre Lezama

INVITACIÓN A LA LECTURA DE LEZAMA LIMA, 3

Pocos, poquísimos autores pueden presumir de tener un diccionario bajo su nombre, un diccionario creado por y para su obra. El responsable de esta original forma de aproximación a la obra del poeta cubano es Iván González Cruz, profesor actualmente de la Universidad Politécnica de Valencia y experto en la obra lezamiana.

Como el mismo González Cruz nos indica, este amplísimo diccionario recoge los conceptos e ideas más relevantes que José Lezama Lima expuso en sus Obras Completas, y en aquellas entrevistas que le fueron hechas y publicadas durante su vida.

Además de la originalidad y el enorme esfuerzo que supone recorrer mil veces la obra de una persona para extraer de forma ordenada cada una de sus ideas, me parece una brillante manera de rendir homenaje a quien se admira.

Para los lectores de Lezama es una herramienta divertida y eficaz, una práctica manera de tener siempre a mano lo que el maestro opinaba acerca de cualquier tema, persona, mito o realidad. Toda entrada, por supuesto, tiene la indicación del lugar exacto de procedencia. 

Os dejo un ejemplo muy breve:

Definición
...Toda definición es un conjuro negativo. Definir es cenizar. (En: Árbol de Letras 2 (11): 20-21; julio, 1969; y en Recopilación de textos sobre Lezama Lima, p. 29). 

***

Y una exposición del poeta y músico Carlos Lloro sobre la poesía de Lezama Lima.

Lezama Lima, 1

Lezama Lima, 2

INVITACIÓN A LA LECTURA DE LEZAMA LIMA, y 5

 Con estas dos últimas sugerencias termino el recorrido por los aledaños del gran poeta cubano. El primero, el de la izquierda, es de fácil localización, pues es un libro reciente (2013) del profesor Guerrero. El segundo es más difícil de conseguir, aunque sí se encuentra en las bibliotecas.

La gran virtud del primero es que ha dispuesto de toda la bibliografía sobre Lezama escrita hasta ahora, ha sabido aprovecharla y ofrece una visión general del escritor ecuánime, bien documentada y que trata todos los temas y características principales. El de Bejel tiene algunas de las páginas más brillantes que he leído sobre el sentido de la poesía lezamiana, entra de lleno en la interpretación y, a mi juicio, acierta plenamente. Ambos son relativamente breves (184 y 224 páginas), lo que siempre es de agradecer para una inmersión rápida en el sistema.

Además de estos textos y de otros de los que he ido dando noticia en las entradas anteriores, siempre es posible encontrar en internet trabajos sobre la escritura del cubano. Tal vez uno de los más interesantes, por señalar alguno, pueda ser el número de homenaje que le dedicó la revista electrónica de la Universidad de Granada, Letral, con artículos redactados por diversos especialistas. 

Y dos lecturas del poema inaugural Muerte de Narciso.

Nos vemos el viernes en la biblioteca.